高圆寺那家旧货店的纸箱里，我翻到一张没有封面的DVD，背面用马克笔歪歪扭扭写着tokyo-hot-n0882。老板头也不抬了，说五十日元，拿走。我付了钱，纯粹因为那串编号像某种密码是tokyo-hot-n0882，字母和数字挤在一起，潦草得有点认真。回到公寓塞进电脑，读盘声咔咔响了半天，跳出来的却是一段家庭录像，一个穿校服的女孩蹲在河边喂猫，镜头晃得厉害，背景里有人喊“别拍了”。然后画面就黑了。剩下的四十分钟全是雪花点。 我盯着屏幕愣了一会儿，想起小时候在亲戚家看过类似的盗版碟，也是莫名其妙的编号。第二天我把tokyo-hot-n0882拿给住隔壁的佐藤看，他在秋叶原卖了十年里面古软件。 他扫了一眼就笑，说编号他见过几百张吧？大多是九十年代末从香港流过来的水货，封面随便印，内容全靠运气的。有的真是电影，有的就是谁家孩子的运动会啊？他翻过碟片看了看内圈，指着一道划痕说，这盘至少转过五台机器。我问他那女孩是谁啊？他耸耸肩，“谁知道呢。可能早搬走了”那天晚上我又放了一遍，这次注意到画面角落有块蓝色招牌，放大看是“山田豆腐店”，查了一下，练马区确实有过这家店，2003年就关了。周末我坐西武池袋…

相邻推荐：踏平灰雾浩劫：揭开迷雾世界的真相　养成主角混末日　莓莓酸奶新作《重生之嫁前夫h》_目录：凌晨两点，她把前夫微信删了　闺蜜的丈夫by陆晋元沈瑶小说皎皎明月百度网盘云资源　石墙数铜币：超级领主奇幻的夜袭　界限之外by潮封结局番外　大雾by颜凉雨未删减版　过期童话by姜厌辞结局番外　万古武帝　天路无双目录_天路无双章节列表：凌晨两点，链接灰了　深夜翻《时空风云录》：免费阅读与无弹窗的几处细节　室友用我照片网恋，翻车后她急了　坐在学长的上面写作业全集_施文豪著：旧书摊里的蓝墨水批注　深夜搜到《极品昏君道》_桔爷_免费阅读，他读昏君批奏折读到天亮　机神传说txt(奇幻)_完整版：铁砧下的齿轮声　相亲对象是高中同学　给卫莱的一封情书梦筱二未删减完整版　热雨by夜有小星笔趣阁无弹窗　搜索框里的风殇雪胤　凉小龟龟与《决意同人组》的无弹窗夜读　红标瑰夏凉透之前　圣夜四校草战四校花免费全文阅读：旧礼堂第七盏灯　狼性将军的胃口：读佛小七《将军如狼喂不饱》　奇幻_豪门毒婚_目录：第七页的诅咒　zetianji章节列表里多出的第47章　鲛情by陌百桑未删减版　零点二十三分，等《烽火三国》更新的那半小时　主角江凝烟陆秉川诱哄甜宠穿书后被凶戾糙汉夜夜哄　打印店午后与《含苞绽露(年代)》山柚子全文阅读　凌晨点开特殊直播间(笔趣阁)BY好看吗_秋6著，我差点没敢关灯