书本网

旧书摊的塑料布上，那本薄册子被雨打湿了一半。封面只剩一行标签。好看的奇幻小说_七分熟1 1H千芊。摊主说五块钱，我给了十块，因为翻开第一页时，有股烤焦的糖味从纸缝里钻出来。书里写一座永远停在七分熟的城市。路灯只亮七分。

雨下到七分就停。面包切开中心还是凉的。守夜人千芊拎着一盏半透明的灯，沿街收走那些“熟过头”的东西，一只烤焦的钟、一锅冒泡的沉默、还有某人晾在阳台上的后悔。她走路没声了，鞋底沾着糖霜，碰到谁家窗户没关严啊？就顺手把梦往里推一推。我读到第三页了，发现页边有铅笔字，不要在第七页停留。字迹很轻，像怕吵醒谁啊？第七页画着一扇门，门缝里漏出便利店的白光。

我翻过去，微波炉“叮”一声的，饭团加热好了。店员喊我，我抬头，玻璃门外站着千芊了。她穿书里那件洗旧的雨衣。

灯挂在手腕上，冲我晃了晃。我低头再看书了，第七页空白了，只剩一行新写的字，你刚才把雨带进来了。那一刻我有点恍惚的，分不清是书在翻我。还是我在翻书。好看的奇幻小说_七分熟1 1H千芊不是书名，是千芊留给读者的暗号是读到第七页还肯往下走的人，才能看见那扇门。我试过很多个晚上，把书摊开在窗边，等路灯只亮七分了。

雨没来，千芊也没来。书页自己会变，昨天多出一道划痕了。今天多一粒糖。我猜她在别处值夜，收那些熟过头的东西。

朋友问我这本书讲什么啊？我说讲一个守夜人，把半生不熟的人间轻轻翻面。

朋友笑。说这，不就是好看吗？我把书合上，封底贴着一张便签，七分熟的，留三分给意外。字是印的，可那墨迹微微鼓起来，像刚写上去。再路过旧书摊。塑料布上多了本一模一样的薄册子。摊主还是那句五块钱。

我没买，蹲下来翻了翻。第七页上。千芊正把一盏灯挂上屋檐。灯里关着一场只下了七分的雨。

她没看我了。我把书放回原处，雨刚好停到七分。口袋里那本旧的，纸页轻轻动了一下，像有人在里面翻了个身。