书本网

像黄河的水。像塬上的风。像所有真实的、不骗人的、流着的东西。

他看着窗外。

塬上的天是灰白色的。像他的记忆。像信封上的地址。大致对。但不精确。

但他知道——他会回来。

拍完了。说完了。他就回来。

继续拍黄河。拍塬。拍老周修马扎。拍裂缝里的草。拍通风口透进来的光。拍自己这条河。

因为——

他拍的不是河。

是他自己。

但自己——也是一条河。

有源头。有支流。有暗流。有漩涡。有浅滩。有深潭。有枯水期。有汛期。有结冰的时候。有化开的时候。

他这条河——烂了。碎了。散了。

但他活着。

从裂缝里长出来的。

绿的。小的。嫩的。

像黄河边上的草芽。

像塬上的草芽。

像所有真实的、不骗人的、活着的东西。

车越开越快。塬上的风从车窗缝里灌进来。凉的。带着黄土。带着水。带着冰。带着所有真实的、不骗人的、活着的东西的味道。

他闭上眼睛。

李白的诗在脑子里响起来——

“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。“

他不是轻舟。他是黄河里的一块石头。沉在河底。被水磨了二十年。磨圆了。但里面有棱角。

但他过了万重山。

一块石头过了万重山。

因为水带着他。

黄河带着他。

塬上的风带着他。

苏眠的眼睛带着他。

阿依的泪带着他。

老周的马扎带着他。

老船夫的话带着他。

他这条河——带着他。

他回北京了。

不是作为逃兵。

是作为——一条河。