书本网

然后——

然后是什么？

他记得有一双手。扶住了他。谁的手？阿依的？可能是。他不确定。他记得有人送他回去。记得脚下的路是泥的。记得贵州的夜是黑的。没有路灯。只有星星。像005_鸟的划痕。像苏眠视频里的星子。

他记得到了住处。记得推开门。记得床。记得——

然后呢？

然后是一片空白。

像电视信号断了。像黄河的水突然被抽干了。像塬上的风突然停了。像所有真实的、不骗人的、突然消失的东西。

他一直以为那是酒精造成的。

喝多了。断片了。正常的。他以前也断过。在北京。和资方的副总喝。和赵鹏程喝。和所有需要喝酒的人喝。断片了。第二天醒来。头疼。想不起来。正常的。

他从来没有怀疑过那片空白。

从来没有。

因为他不想怀疑。

因为怀疑意味着——那片空白里可能有东西。有他不想看见的东西。有他不敢承认的东西。有他烂掉的根上长出来的东西。

所以他选择——不记得。

像他选择不记得自己骗了苏眠。

像他选择不记得自己在北京的车库里摔了iPad。

像他选择不记得自己膝盖里的石英砂。

像他选择不记得所有真实的、不骗人的、疼的东西。

他选择——模糊。

模糊是安全的。模糊是暖的。模糊像黄河冬天的水面。你看不到下面有什么。但你知道下面有东西。你只是——不看。

但现在——

苏眠看着他。

她的眼睛在煤油灯的光里。暗的。黄的。亮的。深的。像贵州的井。像塬上的窑洞。像所有真实的、不骗人的、深的、看得到底的东西。

她开口了。

声音还是那么平。像在读新闻。像央视的播音员。像那种——“下面播报一条新闻“的语气。

“阿依。“她说。“她后来找到我了。“

顾明远的身体僵了一下。

“通过书里的联系方式。“苏眠说。“《浮标》出版之后。她给我写了一封信。寄到了出版社。转给了我。“

苏眠的声音在窑洞里回荡。不大。但每个字都清楚。像黄河水里的卵石。像塬上的黄土。像所有真实的、不骗人的东西。

“她说——“苏眠停了一下。

她的眼睛看着他。不闪。不避。不躲。像黄河的水看着卵石。像塬上的风看着黄土。像所有真实的、不骗人的、直视着的东西。

“她说你喝醉了那晚——你们发生了关系。“

八个字。

“你们发生了关系。“