书本网

顾明远没有坐飞机。

他在县城汽车站挤上了一辆长途大巴，硬邦邦的座位，靠着窗。窗帘怎么也拉不严实，一道一道的光，随着车的颠簸，不停地打在他的脸上。手机一直开着飞行模式，偶尔才会按亮屏幕，看一眼时间。邻座的大姐一路嗑着瓜子，把壳直接吐到窗外，这时扭过头跟他说：“小伙子脸色不太好，是回北京看病啊？”他没什么精神，只低低“嗯”了一声，算是回应。

大巴车驶过黄河大桥时，他把疲惫的额头轻轻抵在了冰凉的窗玻璃上。

浑浊的黄河水在桥下缓缓流淌，巨大的桥墩深深钉进水中，水流撞上去，翻起一圈圈无可奈何的漩涡。不知怎的，视频号里小鹿那句轻柔的提醒——“您得自己下水了”——忽然又在脑海里冒了出来。他下意识去摸手机，在重新打开飞行模式之前，又点开了一次收藏夹。那个带着黄色五角星标记的视频还在，封面上的那道白色浪花，凌厉而卷曲，竟像极了父亲当年修理木船时，刨子推过，卷起的木花弧线。

司机放的相声还在响，***的笑声透过喇叭传来，在空旷的车厢里显得有点假，有点刺耳。顾明远闭上了眼睛。

可赵鹏程那句话——“最后一个项目”“给你自由”——却像生了根，在脑子里反复打转，挥之不去。

他知道那是个坑。一个精心挖好的坑。坑边或许还插着漂亮的牌子，上面写着诱人的“自由”二字，但底下，一定埋着锋利的刀。

但他不得不跳。如果不跳，小鹿就得永远困在兰州拍那条河，苏眠就得继续东躲西藏地避开赵鹏程，沈婉清就只能日复一日守着那架沉默的钢琴——所有人的路，都卡在他这里了。他得跳下去，要么用土把这个坑填平，要么，就把自己填进去，好让别人能踏着他过去。

大巴开进六里桥车站时，北京正是一片灰蒙蒙的霾天。

他拎起背包下车，鞋底踩在柏油路上，感觉硬邦邦的。没舍得打车，转去坐了地铁。车厢的玻璃门映出他的影子：一件穿旧了的羽绒服，头发有些乱，眼袋是深紫色的。他静静看着那个倒影，忽然想起五十五章剧场后台那光滑如镜的黑大理石地面——那个没有脸的幽灵，好像又回来了。但这一次，玻璃门里的影子，手里似乎紧紧攥着点什么，看不真切。

快捷酒店的前台居然还认得他：“顾先生又来啦？还是大床间？”

“嗯。”

“房卡给您，Wi-Fi密码没变。”

他推门进了房间，第一件事是把厚厚的窗帘全部拉死，遮住外面灰白的天光，然后才打开手机。

几十个未接来电的提示涌了进来，老周占了一大半：“我看见你留的纸条了”、“顾导，别犯轴”、“赵总问我你回来没有”。

他一个也没回。先点了外卖，只要了一碗牛肉面，备注上写着：多放辣。

然后，他在桌前摊开了纸和笔——这不是要写什么遗书，他只是需要理清头绪，列一个名单。

赵鹏程。苏眠。沈婉清。

笔尖在这里顿了顿，他又在后面加了一个括号，小心翼翼地写上：（小鹿别见）。

窗外的天色正一点点擦黑。霓虹灯渐次亮起，红红绿绿的光顽强地透过厚重窗帘的缝隙挤进来，在天花板上投下一道模糊的、扭曲的彩虹。

他忽然想起老宅那晚看见的星星。那颗最亮的天狼星，早就沉下去了吧。北京是没有星星的，只有彻夜不熄的广告屏，制造着光污染。

手机突然震动起来，是个陌生号码。他接了。

那边安静了两秒钟，才传来一个女声，听着有点耳熟：“顾老师？我是林舟，《新视界》杂志的。”

顾明远又“嗯”了一声。

“听说您回北京了。赵鹏程那边动静挺大，具体我不多问。”她语速很快，但吐字清晰，“就想跟您说，您那篇稿子里‘骗子’那两个字印出来之后，骂的人有，捧的人也有。但总归是有人信了一半的——比如我。有空聊聊吗？不算采访，就当……我以个人名义，请您喝杯咖啡。”

顾明远的目光移向天花板上那道被霓虹灯染出的彩色光缝。

他没有说好，也没有说不好，只是问：“哪天？”

“时间您来定。”

挂了电话，他把自己摔进床里。老旧的床垫弹簧发出不堪重负的吱呀声。

一条短信挤了进来，又是老周发的。这次没提纸条，只发来一张图片：是老宅院的墙角，不知是谁插了一根光秃秃的枯树枝，丫杈上挂着一个红色的塑料袋，正在风里一抖一抖地飘着，像一面残破的旗。

老周只配了三个字：旗插着呢。

顾明远用拇指轻轻摩挲了一下手机屏保上沈婉清的背影，然后关掉了灯。

黑暗瞬间吞噬了整个房间。

他在一片浓墨般的黑暗里睁着眼睛。

感觉自己仿佛沉在了浑浊的河底，能听见头顶上方哗哗的水流声，偶尔有光从水面上透下来，却被切割得支离破碎，摇晃着，闪烁着，像星星在眨眼。

“最后一个项目……”他对着凝固的空气，轻声说。

然后，给了自己一个答案。

“行。”